人生初の検査入院　2泊3日のリアル

朝6時に起床。
8時には点滴を開始し、8時30分にはすべての準備を整えるようにとの指示。検査着に着替え、トイレも済ませてから、8時45分に検査室へ向かいました。

検査室はひんやりとしていて、スタッフの方々は皆さん無駄のない動きで淡々と準備を進めていきます。
ベッドに横になると頭をしっかりと固定されました。カテーテル検査は局所麻酔なので、意識があるまま進行します。

「麻酔を打つときには少し痛みを感じますよ」先生の言葉の通り、痛みを感じ「痛ーい」と歯を食いしばりながら叫びました。
何かする時には必ず先生が声をかけてくれます。
ですが、頭をしっかり固定されているので、いつもより耳が聞こえにくい状態です。
先生は声をかけてくれるみたいだけど、「聞き取れなかったらどうしよう…」「もし聞き取れなかった言葉が、とても痛い処置に進む合図だったらどうしよう……」初めてのカテーテルは何から何まで不安と恐怖のスタートでした。

次に先生は「押される感じがすると思いますよ」と、穏やかな中にも「大丈夫。信じて一緒に頑張ろう」「頑張れよ」という気持ちが込められた芯のある声をかけてくださいました。
そして、血管の中にカテーテルが入っていきました。

事前に「体中に稲妻が走る」「目の裏が燃えるように熱い」といった情報をネットで読んでいたため、「その瞬間がいつ来るのか」と不安でした。

先生は「順調ですよ」「深呼吸しましょう」とこまめに声をかけてくれました。
その時、気がついたんです。
診察室で聞く先生の声よりも、大きな張りのある声で私に声をかけてくれていることに。
「先生はちゃんと私に聞こえるように大きな声で声をかけてくれている」と気づいたら「不安になることは何もない」と、先生のいつもよりも大きな声に心が落ち着きました。

造影剤を流すときにも特に違和感はなく、検査は1時間ほどで無事に終了。カテーテルを挿入したのは右の鼠径部だったため、病室にはストレッチャーで戻り、そこから4時間の安静が始まりました。

しばらくは仰向けのまま過ごしました。鼠径部を動かしてはいけません。
食事は術後1時間経過したらOKとのことでしたが、まだ上半身を起こせないため、食事はしばらく我慢しました。
とはいえ、お腹が空いたら横になったままでも食べやすいようにと配慮して、食事をおにぎりに変えてくださっていて、その心遣いが本当に嬉しかったです。

夕方には、同じフロアをリハビリも兼ねて少しだけ歩きました。足取りはゆっくりでも、歩けることがとても嬉しくて、廊下の窓から見える景色がなんだかキラキラして見えました。
夜はシャワー禁止。代わりにタオルで体を拭き、早めに就寝しました。